【七十一】你一说「帮我写提示词」，它就开始猜？别再开口要词，先让它把成片和原词对上号

你已经点过一次生成。词不是太短，是太像那么回事了：

雨夜出租车，短发女司机看向远方，电影感，赛博朋克霓虹，
浅景深，体积光，超写实，8K，人物一致，运镜丝滑

出来了。玻璃很干净。夹克很新。窗外的灯也亮。可你多看两秒就想划走。她在交作业：车里应该有人等灯。手空着，雾没有，雨刮像摆件。镜头还自己从车头绕到侧脸，像汽车广告开场。

你后补的两句我也看见了。「雨再大一点。」「玻璃质感再高级。」「情绪再孤独。」词从八十变成八百。皮更亮了。人还是在表演开车。

【二十六】练过别自己当翻译。【三十】练过别对着光标许愿。【五十】练过别让它猜这是什么片。【七十】练过别堆 8K，先把人安进今晚这间屋。 那些节解决的是「词怎么写」。今晚解决的是：你什么时候才准让它写。

口诀：对话模型一开口就会写作文。作文越长，你今晚那块雾越容易没了。

下面不是四步理论。是四个新手最常踩的坑。每个坑我都按同一条 8 秒改给你看：别这样写，改成这样，过了看哪一眼。

场景不许换。夜里十点四十。城中村红绿灯路口，一辆停着等灯的旧出租车。短发女生，深色夹克，领口有一点起球。她坐驾驶座。车内顶灯偏黄。挡风玻璃内侧起了一层白雾，外面红灯糊成一团。雨在下。雨刮停在玻璃下方。她右手掌还贴在雾上，正准备抹。

8 秒就这一下：手把雾抹开一条缝，雨刮动一下，红灯清楚了，她把手在膝盖上擦干，继续看那块被抹开的外面。不看镜头。

你换自己的车，只换人和货。四个坑的改法不许换。

---

坑一：一开口就说「帮我写视频提示词」

别这样写

帮我分析这几个雨夜开车视频，然后按我的女司机写一条提示词。
电影感，孤独，玻璃质感拉满。

它会很听话。分析三行，词八百。你以为省了一步。其实学习被跳过了。它没看懂「车内起雾、手去抹、雨刮动一下」这一类 8 秒别人怎么写，就开始替你猜。猜完就是开场那条霓虹广告。

【二十一】【五十】是对着你已经选定的一条拆。今晚多一件事：先喂它 3 到 5 条同类、但不是今晚这条的成片，而且必须带着原提示词。

成片它会看：有人，有车，有雨。 原词它才能对上：哪一句管手往哪抹，哪一句写雾从哪被擦开，哪一句写雨刮动一下就停，哪一句在禁止绕车拍、换脸、加副驾。

特别好看可是没有原词的，先放下。今晚要的是「画面和写法的对应」。土、但词还在的，比炫、词被藏起来的有用。社区只出成片不出原词的，当参考片可以，当教材不行。实在找不到带词的，再用【五十】自己拆一条当备胎。原作者当时那句，永远比你事后猜的准。

改成这样

新开一个对话。把 3 到 5 组成片和原词一起丢进去。把「写」锁死：

过了看哪一眼

它回你的不该是一条新词。该是一份对照表：人、手、雾、雨刮、镜头、禁止项，各自写在哪一段。

它如果已经开始写「短发女司机、赛博朋克、电影感」，这个坑没迈过去。把最后那句再贴一遍。

把抹玻璃换成擦后视镜、换成开一点车窗，这份表还用得上，才算过。用不上，说明它学的是内容，不是写法。内容今晚用不上。写法才要用。

这一步结束时，你手里不该有任何能贴进视频框的句子。

---

坑二：脑子里有顺序，键盘上只剩四个专业词

第 1 个坑过了，它有了一份「这一类 8 秒」的写法。现在才轮到你的车。

别这样写

你脑子里其实很清楚：

手掌贴着雾，从中间往右抹出一条能看见的玻璃。雨刮动一下，外面红灯清楚了。她把手在膝盖上擦一下，继续看那块外面。镜头就在副驾位置，像同事用手机拍的。

可一落到键盘，很容易变成：

女司机孤独凝视雨夜，电影级车窗质感，超写实水珠，
赛博朋克红光，运镜高级，情绪饱满

前一段有顺序：抹、刮、擦手、继续看。后一段只给了方向：请漂亮、请孤独、请像广告。空出来的部分，它继续猜。猜完还是八百字。

「孤独、霓虹、玻璃质感」对你是感觉。对它是三张可以随便贴的夜景贴纸。它最省事的做法，就是找训练里最常见的那种「好看的女司机夜景」：人看镜头，玻璃干净得像刚贴过膜，窗外灯全是虚化光斑。于是你看见的是清楚，不是今晚这辆等灯的车。

真人坐在驾驶座上的时候，身上同时装着好几样东西：玻璃内侧的雾、手心那点水、红灯还没变、雨刮下一秒会不会动。模型不会自动替你装。你只报孤独，它就交一份标准夜景人像作业。

改成这样

说不顺就按住语音。重复没关系。先把今晚看见的说完，仍不许它写最终词：

这段不像提示词。对它来说比八百字有用。六样已经在里面：开始时手贴在哪；雾是从中间被抹开的，不是整面自己消失；先抹再刮，刮完手才放下；镜头站哪、准不准动；什么必须保持；什么禁止出现。

确定的就说。不确定的不要编。编了它会当成必须发生的事。

说完立刻要视频词，它会把口语翻译回「赛博朋克」。所以还要补一句：只许记账。

过了看哪一眼

你拿到的不该是一条能直接生成的词。该是一份能在副驾复原的说明书：她坐着，手在雾上，雨刮动一下，红灯清楚了。

整理结果里如果又出现「电影感、赛博孤独、玻璃美学」，是它在帮你把口语翻译回作文。打回去：形容词删掉，只留能在车里检查的事。

把「手抹雾」改成「用纸巾擦后视镜」，这份说明书的骨架还在，才算过。骨架不在，说明它整理的是文采，不是今晚这 8 秒。

---

坑三：执行说明一确认，就复制进生成框

需求清楚了，很多人下一步就是打开可灵、点生成。复杂一点的 8 秒，这里差一步：先问清楚，哪些事不该再靠文字猜。

【十八】练过垫图要规定它只准管一件事。【六十二】练过把人做成能调用的资产。【七十】练过屋子单独出一张。今晚收成一句：

参考图负责提供长什么样。提示词只负责说这些东西谁先动、谁不准动、动完变成什么样。

人不好写，垫人。车厢不好写，垫没人的车厢。雾写不清，垫一张起雾的挡风玻璃。雨刮叫不上名字，垫一段只有雨刮动一下的短视频。不要指望一条词从零发明整辆车。

别这样写

需求已经明确了，直接给我最终视频提示词，我要去生成了。

它会写。写得很完整。可人、车厢、雾、雨刮全靠文字发明。视频里它们会互相抢：夹克变成车展模特那件，顶灯变成霓虹，雾在她脸上，不在玻璃上。

改成这样

先让它报清单，仍把「写词」锁死：

它会报一长串：人物、车厢、玻璃、方向盘、雨刮、路过的行人、城市氛围图。砍。今晚必须的通常就四张。

• 参考图1：人。 只用她。短发、深色夹克、领口起球。不要带上整辆车。带了，视频里她会和座椅焊成一套姿势，一手抹玻璃就僵。
• 参考图2：没人的车厢。 偏黄顶灯、旧方向盘、中控上的划痕、副驾座位。人不要出现。人一出现，它会把车厢的旧当成她的妆。
• 参考图3：起雾的挡风玻璃特写。 内侧白雾、外面糊成一团的红灯。不要露她的脸。脸一露，特写会跟人物图抢五官。
• 参考图4：雨刮停在玻璃下方。 只拍工具和玻璃外沿。不要手入画。手入画，后面她一放手，雨刮会跟着变形。

建议准备：一小段「只有手掌在玻璃上抹」的动作参考。可以不准备：路人、霓虹、粒子、车身水珠特写。那些会把这辆等灯的车拍成广告。

真正重要的不是多。是每一张图只有一个主职责。人的图管人，不管轮。玻璃的图管雾，不管脸。车厢的图管灯和旧，不管她的手怎么抹。

两张图都想管子，视频里它们会打架：夹克变新，顶灯变射灯，雾长到后视镜上去。

四张都出好了，确认没有互相抢权，这才准许它写一条：

你自己先扫。合格：开头有参考图编号，中间有雾从哪被抹开，结尾有禁止项。不合格：第一段又在写「超写实、浅景深」。那种不要进生成框。评分词会把前两个坑全部拽回去。

过关的那条，长这样就能贴：

生成单镜头。固定镜头。无台词。无背景音乐。
像坐在副驾用手机随手拍的，车内黄顶灯，轻微手持。不要商业运镜。不要8K。
​
使用参考图1作为人物甲。甲是等灯的夜班司机，短发，深色夹克，领口有一点起球。不要重写五官。不要换新夹克。
使用参考图2作为车厢和顶灯。使用参考图3作为起雾的挡风玻璃。使用参考图4作为雨刮。
​
[0-3秒]甲右手掌贴着玻璃内侧的雾，从中间往右抹出一条能看见外面的缝。没看镜头。
[3-5秒]雨刮动一下。外面雨水被刮走，红灯变清楚。甲的手还停在玻璃上。
[5-8秒]甲把手放下，在右膝盖上擦一下，继续看那块被抹开的外面。不看镜头。不要微笑。
​
有眨眼、呼吸、手指细小动作。不要完全静止，也不要表演。不要切第二景。不要让车开走。不要加副驾。

过了看哪一眼

读完能在副驾把她摆回去：人是她，灯是那盏黄的，雾是手抹开的，雨刮动一下就停。摆不回去，还在空挥手，是图的职责没钉死，不是模型抽风。

---

坑四：第一次出来不像，就整段重抽，再往词尾加「更真实」

素材和词都齐了，可以进MetaDig、即梦。这里要改一个心态：

第一次生成不是交卷。是试刀。

8 秒里只要有一件会抹、会刮、会放手的事，模型很难一次全对。你要做的不是点重新生成，再抽一条更幸运的。是具体看：

• 雾是被手抹开的，还是自己慢慢淡掉的
• 手是贴在玻璃内侧，还是隔空比划
• 雨刮是动一下就停，还是一路刮个没完
• 红灯是外面那颗，还是贴在她脸上的光斑
• 有没有自己切到车头、车道、人脸特写

对了的留下。错了的，只丢错的那一块。

别这样写

不像。再真实一点。雨再大。情绪再孤独。

它听完只会把 8K 和霓虹加回去。你开场那条八百字会从后门溜回来。

改成这样

把视频、执行说明、上一版提示词三样一起丢：

它如果说「整体氛围不够高级，建议增加赛博霓虹」，忽略。那是作文课。你要的是时间戳和物件。

一眼知道不对、但写不出来的时候，不要搜「光学折射、水膜张力」。暂停到那一帧。截图。红圈、箭头、几个字：

• 「雾从这里被手抹开，不要整面自己消失」
• 「这个副驾删掉」
• 「顶灯还是一盏黄的，不要变成霓虹」
• 「领口这块起球还在，不要被擦掉」

我标出来的这一块是错的。
请只根据标记修改上一版提示词里对应的那一句。
没被标记的部分不要动。不要重写整条。

视觉问题用视觉说，往往比你搜来的术语准。模型看得见圈。看不见你心里那个「就是不对劲」。

坏在哪，回哪个坑。不要整段重抽，也别先加 8K。

• 一动就换脸、夹克变新：回坑三。人物图有没有侧脸和后背；视频词里有没有又把五官写一遍。
• 人像贴在方向盘前：回坑三。没人的车厢、灯方向、中控上的划痕。
• 雾乱飘、手在空抹：回坑二。顺序有没有写成待办，手贴的是玻璃内侧还是空气。
• 还是汽车广告：回坑一。它有没有真的学过带原词的案例，还是一开口就偷跑去写词。
• 多出一个副驾、两人借脸：甲乙编号，写死谁坐驾驶座。
• 人开口，或切了第二景：开头那四句写死没有。
• 镜头忽近忽远：改成副驾手机随手拍，禁止绕车。

画质词留到这四样过了再决定要不要加。多数时候不需要。皮已经够了。假的从来不是皮。是它没见过这一类写法，又没听完今晚这辆车，就开始替你写作文。

---

四个坑都迈过去了，先出一条对照

这一节不是教你收藏一条「女司机万能词」。车会换。人会换。雾也会换成哈气、油星、蒸汽。换了以后，那八百字立刻失效。

能带走的是：哪一步才准让它写。

先用开场那句八百字出一条。再跑坑三那条成词。看的时候不问清不清。问：

还是不是她。 灯是不是车里那盏黄的。 雾是不是被手从中间抹开的。 雨刮是不是动一下就停，她是不是先放手再擦膝盖。

对上了，这节才过。 对不上，不要往词尾加「更真实」。看是哪个坑，把对不上的那一块钉死。